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KATA PENGANTAR

UDIN: DARIWARTAWAN
KE INTELIGENSIA

ARIEF BUDIMAN®

Dia merupakan pekerjaan yang sederhana dan biasa-biasa saja.

Kerjanya "cuma" cari berita. Kalau ada peristiwa yang menarik,
peristiwa ini ditulis menjadi berita dan disiarkan. Cuma itu sajal
Semua orang sebenarnya adalah wartawan. Setiap manusia, kalau
ada peristiwa yang menarik, akan selalu tertarik untuk meng-
ikutinya, kemudian dicatat di dalam ingatannya untuk kemudian
diceritakan kepada temannya atau keluarganya. Bedanya cuma ka-
lau wartawan membuat berita tertulis, orang biasa hanya menceri-
takannya secara lisan. Karena itu, bukanlah sesuatu yang terlalu sa-
lah kalau kemudian muncul anggapan bahwa untuk menjadi warta-
wan yang dibutuhkan cumalah keahlian untuk menulis. Keahlian
yang lain sudah ada pada setiap orang.

Hal ini berbeda sekali dengan inteligensia. Kaum inteligensia bia-
sanya adalah kaum terpelajar yang dianggap memiliki banyak pe-
ngetahuan, sehingga mereka lebih arif dan bijaksana. Kaum inteli-
gensia merupakan bagian dari kaum intelektual. Tapi biasanya,
kaum inteligensia dihubungkan dengan kaum intelektual yang mau
merombak keadaan yang ada, tentunya ke arah yang lebih baik

P ekerjaan wartawan sebenarnya bukanlah pekerjaan yang wah.
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sesuai dengan keyakinannya. Istilah inteligensia ini sendiri mula-
mula dipopulerkan di Rusia di jaman ketika para Tsar berkuasa.
para intelektual yang bersikap kritis terhadap keadaan yang ada
dan melawan kekuasaan para Tsar dianggap sebagai kaum inteli-
gensia.

Dimana hubungannya antara wartawan dan inteligensia?

Kalau kita berpikir lebih jauh, maka tampak bahwa pekerjaan
wartawan bukanlah pekerjaan yang mudah dan tanpa risiko. Peker-
jaan wartawan merupakan pekerjaan yang penuh risiko karena dia
berhubungan dengan kebenaran. Kata orang, kebenaran membe-
baskan manusia. Mengetahui apa yang benar dan apa yang salah
membuat orang jadi bebas dari kebodohan, dan bisa kemudian
bertindak secara bijaksana.

Nah, disinilah risikonya terletak. Karena kebenaran membebas-
kan orang dari kebodohan, maka dia menjadi ancaman bagi orang-
orang yang rejekinya diperoleh dari memanfaatkan kebodohan
orang lain. Kebenaran adalah musuh. Wartawan yang mengungkap-
kan kebenaran dengan sendirinya menjadi musuh mereka.

Dalam pengertian inilah wartawan jadi masuk ke dalam barisan
kaum inteligensia. Pekerjaan wartawan untuk membuat berita-be-
rita dan menginformasikan masyarakat terhadap hal-hal yang be-
nar, tidak bisa disangkal lagi merupakan bagian dari pekerjaan
kaum inteligensia.

Udin, atau Fuad Muhammad Syafruddin, adalah seorang yang
sederhana yang berangkat dari seorang wartawan dan mengakhiri
hidupnya sebagai seorang inteligensia. Dia lahir di Bantul, Yogya-
karta pada tanggal 18 Februari 1963. Ayahnya seorang pedagang ke-
cil yang tiap hari berjualan di pasar. Sang ayah dikenal juga sebagai
seorang mubalig/dai. Ibunya hanya ibu rumah tangga. Seorang
kakaknya menjadi anggota DPRD sebagai wakil PPP di Bantul.

Udin sendiri sering menulis secara kritis tentang isyu-isyu eko-
nomi-politik yang ada di Bantul, seperti pemotongan dana IDT yang
dilakukan oleh camat atau kepala desa. Dia bukan seorang aktivis
LSM ataupun ikut gerakan mahasiswa. Dia cuma wartawan biasa,
yang prestasinya untuk sebuah koran daerah ya biasa-biasa saja.
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Tampakny{i dia menjadi kritis dan berperan sebagai "pejuang kebe-
naran" bukan karena dia punya ide-ide besar tentang kebebasan,
demokrasi, hak asasi manusia, tapi dia sekadar mengikuti moralitas
tradisional Islam untuk selalu membedakan yang baik dan buruk,
yang benar dan salah. Dia bukanlah seorang yang berpendidikan
tinggi yang mengalami "pencerahan politik" bak seorang inteli-
gensia.

Tentang inteligensia, dia mungkin tidak tahu apa itu inteligensia,
dan tidak punya ambisi untuk disebut sebagai seorang inteligensia.
Yang ingin dia lakukan hanya sekadar melakukan pekerjaannya
dengan baik sebagai wartawan harian Bernas di Yogyakarta dengan
tuntutan moralitas Islam yang biasa-biasa saja. Dia mencoba meng-
ungkapkan kebenaran dalam menuliskan berita-beritanya, tanpa
dia ketahui bahwa barang yang dia produksikan merupakan barang
yang berbahaya bagi para penguasa di negerinya.

Begitulah, dalam perjalanan pekerjaannya Udin bertemu dengan
sebuah kasus yang tampaknya merupakan sebuah korupsi dari
aparat penguasa setempat. Kasus ini pada mulanya tampak sebagai
kasus yang biasa-biasa saja. Yang terlibat cuma seorang pejabat
daerah tingkat lurah dan bupati. Yang dia tidak ketahui adalah bah-
wa -penguasa setempat ini memiliki hubungan jauh ke atas, yang
melibatkan orang-orang sangat penting di negara ini! Kalau saya
seorang kartunis, saya akan menggambarkan apa yang dilakukan
Udin ini sebagai wartawan lugu yang sedang menggali sebuah
lubang dan menemukan sesuatu yang kelihatannya menarik, tanpa
sadar bahwa "sesuatu” tersebut adalah bagian tubuh seekor naga
raksasa yang sedang tidur di bawahnya.

Udin terus menggali lubang tersebut, tanpa menyadari bahwa dia
sedang mengganggu tidurnya sang naga. Maka, sang nagapun mulai
menggeliat. Selanjutnya, apa yang harus terjadi, terjadilah! Sang na-
ga menjadi berang, dan Udin, si wartawan daerah yang lugu itu, ke-
dapatan mati terkapar di depan rumahnya. Nyawanya dihabisi oleh
tamu yang tidak diundang. Bukti-bukti menunjukkan bahwa dia
mati diterkam naga, tapi aparat keamanan yang memeriksanya
tampaknya tidak punya cukup nyali untuk mengatakan hal ini.
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Mereka cukup sadar siapa yang mereka hadapi.

Maka, daripada menunjuk hidung sang naga, mereka mencari
seekor kambing yang berwarna hitam sambil berteriak: "Nah, inilah
binatang itu" Si kambing yang masih tampak bingung kemudian
diseret ke muka pengadilan untuk "diadili."

Padatitik ini, saya jadi teringat pada sebuah lelucon yang baru-
baru in saya baca. Begini ceritanya:

Suatu kali, ada seekor srigala lepas ke hutan. Maka, aparat ke-
amanan dari tiga negara dikerahkan untuk mencari sang srigala di
hutan tersebut. Yang pertama, tugas ini diberikan kepada aparat ke-
amanan dari negara otoriter. Yang dilakukan aparat ini adalah
membakar seluruh hutan tersebut, dengan harapan si srigala akan
keluar. Hasilnya, srigala tersebut memang ditemukan, tapi sudah
mati gosong, bersama binatang-binatang lain penghuni hutan ter-
sebut. Yang kedua,aparat kemanan dari negeri yang demokratis. Me-
reka lalu menanyakan semua binatang yang ada di hutan tersebut,
dan tiga tahun kemudian mereka akhirnya berhasil menjumpai si
srigala. Ketiga, aparat keamanan dari Indonesia. Si aparat segera
masuk ke hutan tersebut, dan satu jam kemudian muncul kembali
dengan membawa seekor kelinci. Sang kelinci yang tampak babak
belur terus berteriak-teriak: "Ampun, ampun. Ya, saya memang Sri-
gala."

Dalam kasus Udin, yang berperan sebagai si kambing adalah
Dwi Sumaji alias Iwik. Kita belum tahu apakah Iwik pada akhirnya
akan berkata: "Ampun, ampun, saya memang pembunuh Udin." Apa-
lagi, dia tidak dipukuli sampai babak belur. Sebaliknya, menurut
pengakuannya, dia dibawa ke sebuah hotel dan diumpan seorang
perempuan di kamarnya, serta dijanjikan akan mendapat sejumlah
uang kalau dia mau mengakui dirinya sebagai "naga" yang dicari.
Tapi Iwik tetap menolak, bahkan menceritakan kasusnya kepada
pembela hukumnya dan para wartawan yang meliput.

Mengapa kambing yang satu ini berani "melawan” kemauan sang
naga? Tentu saja, pertama-tama harus diakui bahwa Iwik yang
merasa dirinya tidak bersalah, adalah orang yang berani. Kedua, ada
konteks yang membuat Iwik jadi berani. Pada saat ini di negeri ini
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sedang tumbuh gerakan perlawanan yang makin meningkat dari
kaum ir}teiigensia. Di kalangan anak-anak muda dan mahasiswa,
muncul kelompok-kelompok yang memprihatinkan keadaan demo-
krasi di negeri ini, dan mempertanyakan peran militer yang terlalu
dominan. Bahkan para akademisi yang bekerja di Lembaga llmu
Pengetahuan Indonesia yang merupakan sebuah lembaga pemerin-
tah, belum lama ini menyatakan secara halus ada masalah dalam
kedua hal ini. Sedangkan organisasi mahasiswa dan pemuda seperti
PRD (Partai Rakyat Demokratik) yang lebih "galak" karena darah
mudanya, atau partai yang didirikan oleh Sri Bintang Pamungkas,
PUDI (Partai Uni Demokrasi Indonesia), secara langsung dan gam-
blang menolak dwi-fungsi ABRI dan menginginkan presiden baru,
dengan akibat pimpinan kedua partai tersebut sekarang mendekam
di penjara. Kemudian, muncul gerakan-gerakan yang lebih moderat
seperti KIPP (Komite Independen Pemantau Pemilihan-Umum), serta
gerakan yang lebih keras (tapi masih dalam jalur hukum dan keter-
batasan-keterbatasan politik yang ada) seperti PDI-Perjuangan yang
dipimpin oleh Megawati yang mencoba memperbaiki keadaan. Se-
mua gerakan-gerakan ini menunjukkan bahwa ada kelompok-ke-
lompok di masyarakat yang sudah berani menyatakan apa yang di-
anggapnya benar.? Inilah konteks sosial-politik yang sedang meng-
gejala ketika peristiwa Udin terjadi.

Di kalangan wartawan, hal yang sama terjadi. Selama beberapa
tahun ini, sejumlah wartawan tampaknya sudah berhenti untuk ta-
kut. Mereka berhenti menjadi sekadar tukang cari berita, dan mulai
memenuhi panggilannya sebagai bagian dari kaum inteligensia.
Bagi mereka, bekerja sebagai wartawan bukanlah sekadar untuk
menyambung hidup mereka saja, tapi juga untuk memperjuangkan
sebuah prinsip. Jumlah mereka mungkin masih kecil, tapi tidak bisa
disangkal, sedang menjadi semakin besar.

Kebangkitan gerakan wartawan menjadi gerakan kaum inteli-
gensia secara resmi terjadi dengan didirikannya organisasi warta-
wan alternatip AJl (Aliansi Jurnalis Independen) pada tanggal 7
Agustus 19943 Dengan didirikannya AJI, maka monopoli PWI (Per-
Satuan Wartawan Indonesia) sebagai organisasi satu-satunya yang
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diakui pemerintah, dipatahkan. Sebagai organisasi yang tidak diakui
pemerintah, AJl memang mendapatkan banyak tekanan, termasuk
sejumlah wartawannya dijebloskan ke penjara karena menerbitkan
majalah Independen yang tidak memiliki ijin terbit. Dua wartawan
AJl yang ditangkap ini, yakni Ahmad Taufik, Eko Maryadi dan Da-
nang Kukuh Wardoyo, pesuruh kantor AJL4 kemudian dijatuhi hu-
kuman penjara masing-masing 36 bulan, 36 bulan dan 20 bulan. Ter-
nyata, bukan saja wartawan Independen yang ditangkap, tapi juga
pencetaknya. Andi Syahputra yang mencetak Suara Independen di-
jatuhkan hukuman 30 bulan. Disamping ini, seorang anggota PIJAR
yang menulis untuk buletin yang diterbitkan organisasi ini, Tri Agus
Susanto Siswowihardjo, juga diseret ke pengadilan dan dijatuhi hu-
kuman penjara 24 bulan5

Tapi, meskipun tidak diakui di dalam negeri, AJl merupakan
organisasi wartawan yang diakui di dunia internasional seperti IF]
(International Federation of Journalists) dan IPI (International Press
Institute). Dalam acara-acara pers yang diselenggarakan oleh
UNESCO, yang mendapat undangan resmi adalah AJl, bukan PWI,
karena PWI dianggap lebih sebagai organisasi wartawan milik pe-
merintah, bukan organisasi milik wartawan yang dibentuk oleh
wartawan sendiri seperti halnya AJL ‘

AJl sendiri merupakan gerakan wartawan akibat dibredelnya tiga
mingguan populer pada tanggal 21 Juni 1994, yakni Tempo, Editor
dan DeTIK 6 Pembredelan pers bukanlah merupakan sebuah barang
baru dalam sejarah pers pemerintah Orde Baru. Sudah ada beberapa
koran dan majalah yang nisannya menghiasi kuburan pers rejim ini,
seperti harian Indonesia Raya, harian Pedoman, harian Sinar Harap-
an, harian Prioritas untuk menyebutkan beberapa contoh. Tapi,
pembredelan Tempo-Editor-DeTIK merupakan tonggak baru dalam
sejarah pers Indonesia karena, berbeda dengan pembredelan-pem-
bredelan sebelumnya, kini wartawan secara terbuka dan terorga-
nisir melakukan perlawanan. Pada titik ini, mereka tidak lagi me-
nyesuaikan diri dengan kekuasaan, tapi tegak menghadapinya dan
berkata: "Tidak. Saya tidak mau patuh lagi™

Terjadilah demonstrasi-demonstrasi yang bukan saja dilakukan
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oleh wartawan, tapi juga oleh para mahasiswa, budayawan dan akti-
fis-aktifis 'LSM yang turun ke jalan untuk menyatakan protesnya.
Demonstrasi-demonstrasi ini bukan hanya terjadi di Jakarta, tapi
juga di beberapa kota besar lain di Indonesia. Di Jakarta, demonstra-
si damai ini kemudian dihadapi dengan kekerasan oleh aparat ke-
amanan, sehingga beberapa pesertanya harus dibawa ke rumah
sakit.

Mengikuti lahirnya AJl, lahir pula lembaga-lembaga yang bertu-
juan melawan monopoli pemerintah terhadap informasi. Lembaga-
lembaga ini memberikan informasi alternatip. Adanya teknologi ko-
munikasi dalam bentuk internet memang menyulitkan pemerintah
untuk mengontrol arus informasi ini. Lembaga-lembaga seperti AJ,
Masyarakat Indonesia Peminat Pers Alternatif (MIPPA) yang mener-
bitkan Suara Independen, ISAI (Institut Studi Arus Informasi)

yang menerbitkan buku-buku tentang berbagai peristiwa sosial
politik. Kemudian Tempo-interaktif, SiaR dan KdP (Kabar dari Pijar),
disamping beberapa lembaga lain yang ada di luar negeri (misalnya
Indonesia-L atau Apakabar) yang memanfaatkan jalur Internet, te-
rus membanjiri publik Indonesia dengan informasi alternatipnya.
Maka, tanpa bisa dibendung lagi, berita tentang pembunuhan Udin
dan cara pemerintah menangani kasus ini menjadi pengetahuan
bail.< publik nasional maupun internasional yang memperhatikan
peristiwa-peristiwa yang terjadi di negeri ini.

Informasi merupakan kekuatan. Kasus Udin yang beritanya ter-
sebar di dalam dan luar negeri, tiba-tiba memiliki kekuatan sehing-
8a peémerintah Indonesia harus benar-benar berhati-hati dalam me-
nan.ganinya. Apalagi, kasus ini kemudian masuk ke dalam agenda
dari berbagai gerakan pro-demokrasi yang ada di dalam negeri.
Bahkan PWI, organisasi wartawan pemerintah, ikut membela Udin.

Keadaan ini membuat para penasihat hukum Udin menjadi sa-
Ngat bersemangat. Tak ayal lagi, kasus ini dianggap oleh banyak
g;g;lgali)ull:nhsekadar sebggai pembunuhan wartawan saja, tapi juga
e daﬁa ;ar}zﬁem;tupl keb.ena‘ran‘ 'Kasus ‘Udm' seggra menjadi
. meneg an emo.kratlsa51 dari kgum inteligensia Indonesia

gakkan keadilan dan menciptakan masa depan yang
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lebih baik. Udin berhenti menjadi sekadar seorang warta\'/van. Ber-
nas, koran daerah yang mungkin kurang Qikenal ql kota lain di lu]ir
Yogyakarta. Dia menjadi simbol, dan baglgn dari gerakanby;x;\;g ik
bih besar, gerakan memperjuangkan arus informasi yang beé .
mi memerdekakan bangsa ini dari ketidak-tahuan 'dan'kebodod an.d.
Meskipun kasus Udin ini dibicarakan oleh publik Q1 <:lala;mT gn ni
luar negeri, pelecehan terhadap wartawan ter.us ber]a?an. l;]u; i
nya sama, untuk mencegah mengalirnya grus mform.a51 yang beba
karena pemerintah tampaknya tidak ingin ada berita yang meru
i irinya, meskipun berita itu benar.
glkir;r?;;mcﬁa?ari, tgmpaknya kebebasan arug informasi, kebenar-
an, demokrasi dan hak asasi manusia menjad% hal-hal ygng meng-
ancam bagi eksistensi kekuasaan yang ada di negara leg. 'O;gglg-.
orang yang berbicara dan memperjuangkan hal-hal seperti 11’1.1 1 te):lr:
label sebagai kaum "ekstrim tengah/’ untuk melengkapi labe
nektrim kiri" (orang komunis) dan "ekstrim kanan (ora'ng beragamg
yang fanatik). Ini berarti, mungkin masih akan ada lagi korban bagF
para aktifis "ekstrim tengah” ini, termasuk para wartawan seperti
rsinah, Udin dan Sanrego.
halgiel\:: itu, dalam memperingati Udin seperti denggn diterbitkan-
nya buku ini, kita bukan hanya sedang mempeljmgatl seorang war-
tawan yang berani. Memperingati udin berarti kita sedang membuat
sebuah monumen sejarah tentang perjuangan putra-putra bgngsa
ini untuk menegakkan kebebasan, kebenaran da'n <.jemokra51‘ Da-
lam pengertian ini, maka memperingati Udin menjadi sama makna-
nya dengan peringatan-peringatan momen—.momen sejarah bangsg
kita, seperti Hari Kebangkitan Nasional, Harl Pahlawan, bah.kan Hari
Proklamasi Kemerdekaan kita. Melalul momen-momen se]a.rah Ser
perti inilah, kita secara sedikit-sedikit menabung untuk hari depan
yang lebih baik bagi bangsa ini.

* Kepala Kajian Indonesia di Univeritas Melbourne
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Catatan

1. Masalah yang mau dibongkar Udin menyangkut usaha untuk terpilih
kembali dari Bupati Bantul Kolonel Sri Roso Sudarmo. Untuk ini kabar-
nya sang bupati memberikan uang sebesar Rp 1 milyar kepada Lurah
Noto Suwito di Bantul yang adalah juga adik (bukan kandung) Presiden
Suharto.Tentang uang ini, ada surat perjanjian tertulis yang diperoleh
Udin. Bupati Sri Roso Sudarmo ingin terpilih kembali sehubungan de-
ngan sebuah proyek raksaksa untuk pariwisata di pantai Parangtritis,
daerah di bawah kekuasaan administrasinya. Tentang hal ini, pembaca
dapat mengikutinya secara rinci dalam buku ini.

2. Untuk gerakan perlawanan yang terjadi akhir-akhir ini, terutama setelah
terjadinya peristiwa 27 Juli dimana kantor DPP PDI Megawati diserbu, li-
hat Peristiwa 27 Juli, Jakarta: ISAI dan AJl, 1997 dan Gerakan Pro-De-
mokrasi Digebuk, New York & Washington: Human Rights Watch/ Asia
dan Robert E Kennedy Memorial for Human Rights, 1996

3. Tentang AJl, lihat Wartawan Independen: Sebuah Pertanggungjawaban

AJI, Jakarta: Aliansi Jurnalis Independen, 1995.

4. Danang sebenarnya hanyalah seorang anak lulusan SMA dari Kediri

yang bekerja sebagai pembersih di kantor AJl, sambil menunggu kesem-
patan untuk melanjutkan studinya ke universitas. Tapi, oleh pengadilan
dia dituduh membantu mengedarkan Suara Independen.

Tentang pengadilan terhadap orang2 ini, lihat Pengadilan Pers di Indo-
nesia. Kasus Aji dan Pijar, London: Article XIX. 1995,

- Tentang pembredelan ketiga media ini, lihat Bredel 1994, Jakarta: AJ1,1994.

Dalam hal ini, kasus Udin menjadi sama dengan kasus pembunuhan
Marsinah, seorang buruh perempuan di Jawa Timur. Marsinah juga meru-
pakan seorang buruh yang lugu, yang hanya ingin memperjuangkan
hak-hak dirinya dan hak-hak kawan-kawannya sebagai buruh. Ketika
kasus ini mencuat ke khalayak ramai, baik di dalam maupun di luar ne-
geri, cara yang dipakai juga sama, yakni mencari kambing hitam. Berbe-
da dengan Iwik, dalam kasus Marsinah kambing hitamnya sempat dipu-
kuli dan disiksa, sehingga mereka terpaksa berteriak: "Ampun, ampun,
Ya, saya ngaku saya pembunuh Marsinah." Untunglah para kambing
hitam ini sekarang sudah dilepas, dengan kenangan yang sangat pahit,
sémentara siapa pembunuh Marsinah masih tetap tidak ketahuan hutan
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rimbanya. Seperti halnya Udin, Marsinah juga menjadi bagian dari gerak-
an kaum inteligensia Indonesia yang memperjuangkan demokrasi dan
hak-hak kaum marjinal.

8 Melalui Internet, SiaR, sebuah lembaga yang menyiarkan berita2 alter-
natip, menyiarkan pelecehan-pelecehan yang terjadi terhadap wartawan
selama kampanye pemilihan umum yang lalu. (Lihat: "AJl Kecam Pelang-

l garan HAM Terhadap Wartawan Peliput Kampanye," siaran SiaR di Inter-
\ net tanggal 31 Mei 1997. Kemudian seorang wartawan Pos Makassar ber-
nama Sanrego kedapatan mati setelah mewawancarai seorang camat
\ pada tanggal 9 Juni 1997. Keterangan resmi menyatakan dia mati karena
kecelakaan lalu lintas, tapi Kepala Biro Hukum PWI dan Redaktur Pos D AFT AR ISI
Makasar yang menyatakan punya bukti-bukti, yakin bahwa dia mati di-
bunuh. Sanrego sedang menulis tentang kerusakan hutan yang melibat-
kan seorang pejabat pemerintah.
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